先月川口方面へ出張買い取りにいったとき、お客様からいただいた、温度計。池袋八ノ二四〇五 十河滋養食品商会の銘。庭の木が生い茂っちゃった実家を取り壊すので、とお聞きして、なんとなく、暑かろうな、と思っていたら、やはり、壁にかかっていたこの温度計は35度をさしていた。腰に位置するシャツの裾から、もう布に吸われる余地のなくなった汗がたれた。暑い日の鎌倉で、密閉された倉庫の本を縛っていた上司の、汗で濡れていない部分がズボンのすねから下だけだった姿を思い出したりした。そういえばあの倉庫には大きなヘビがいた。
同行してくれた店員王子のリクエストで、帰りにマクドナルドに寄り、運転しながら食う。汗と油でべちょべちょする車のハンドルを小さなナプキンで繰り返し拭いたが、おちない。
加藤芳郎 イラスト・サイン
九段会館テーブルナプキンにマジック
(折った状態)横約235mm×縦約270mm
5800円 額無し5000円 販売中!!!